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acctàparrarsi l'amicizia del Capo 
Ojibways, riuscì a concretare il suo so- 
gno. Egli ha riportato dalla sua esplora- 
zione un film che lo addita come uno dei 
cineasti di profonda competenza tecnica 
ed artistica e dal quale si possono atten- 
dere belle cose. «-Caribù », film docu- 
mentario della vita tragica nel Nord-Ca- 
nadà, è vivificato da una trama. di com- 
movente e istintiva umanità primitiva. 
Quello che ne è la potente originalità è 
il fatto che esso è interpretato esclusiva- 
mente dagli autentici. indigeni della re- 
gione, gli OQjibways, i più illustri e no- 
bili discendenti di una razza dedita alla 
caccia e di cui sì perdono, anno per an- 
ro, le tracce. 

‘Quando Burden domandò al. Capo 
« Long Lance » di cantare il « canto fu- 
nebre » che nessun uomo bianco aveva 
mai potuto ascoltare per intiero,. ne eb- 
be n reciso e violento rifiuto. Ma quan- 
do quello stesso capo, in ina scena cul 
minante del film, si trovò sulla catasta 
del sacrifizio nella foresta solenne im. 
fiera sotto uno strato di neve e popao- 
lata di ombre e di mistero, senti sorgere 


a razza che va ver- 
so la fine inesorabile, verso il nulla. Dob. 
biamo a Burden e alla Paramount se gli 
ultimi accenni di vita di esseri destinati 
alla morte siansi potuti eternare, 


pr 
"amore non ha freddo 


e narra le le pripogle d'una i pria dei giorni nostri. Romanzo attualissimo 
+ come vedete, per molte nostre lettrici sarà, forse, il proprio romanzo. 


“L'AMORE, ok HA FREDDO” uscirà prestissimo © sarà il regalo 
natalizio di “PICCOLA” 


| Abbonatevi e fate abbonare. Lire 1 all anno, lire 10 al semestre, Cromisioni e vaglia 


all'Amministrazione, Piazza Carlo Erba €, Milano. 


Siamo alla vigilia del » great 
event =. Fre pochi ginrni sapre- 
mo il nome del vincitore, nv- 
verosia l'esito del concorso che 
passerà alla storia con un nu 
mero: 1og0vo, E lo serivente 
pensa con infinita invidia alla 
cospicua somma che rallegrerà 
i giorni e forse gli anni, se è 
vero che de cosa nasce cosa, 
di un fortunato mortale. 

Sono qui davanti a un monte 
di buste ben chiuse: fra paco 
la Commissione comincerà 
formidabile lavoro di spoglio. 
La mia fantasia aleggia su que 
sti pezzi di carta che sono arri: 
vati non solo da ogni angolo 
dell'liglia, ma dall'America del 
Nord e del Sud, dalla Turchia 
alla Estonia, do un estremo al- 
Faltro del Mediterraneo. 

La ridda dei titoli suggeriti 
sarà, non v'è dubbio, vera- 
mente fantastica: dallo straor 
dinario al banale, dall'ameno 
al tragico. Non mancherà il me- 
lodrammatico; per esempio, Fa- 
scino Blù, 4 proposita, mi f- 
guro una famiglia, composta di 
parecchi membri, che avrà in- 
viato sette proposte. Il padre 
sarà l'autore di quel Fascino 
Blù di cui sopra; la moglie avrò 
scritto: Fascino violetto. E i 
figlia: Fascino azzurro cupo. 
E così di seguito. Percorse tutte 
le gamme dell'arcobaleno, l’o- 
nesta famiglia sarà andata in 
letto piena di soavi speranze. 
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Ciaella Bota cinerina ao sn 
perché mi inimagini che cos 
tenga un titolo che metterà ir 


IL CONCORSO PER IL TITOLO 


dell'attesa 


F antasie grave imbarazzo s balbeemenn. 
Per ciempia: Vita morte e mi 
racoli del suggestivo motido so 
nora. € muto dello schermo. 
Immapinateri se dovrete chie 
dere al giornale: Mi dis «Vira 
marte e nsiracoli, ecu. ecc». 

E queecta che arriva da Po 
rigi mi pare che debba proporre 
iguazità titolo: Separé. Ma forse 
è soltanto una nua malignità 
pensando @ certe funzioni... 
prorsisorie di talune sale cine- 
matagra fiche? 

Un arco ni'he confidare” 
per telefona di aver consigliato 
mi Giuseppe Garibaldi. SÌ, ce 
va l'eroe di Caprera, ma perché 
nos Gullo Cesare? Simpetie, si 
dirà. Ma allora era lecito che vo 
mandassi il seguente: Anto 
pietta Giustini, CA #7 Perdse- 
co la foncialla ché amo. 

Insomma, queste carte, que- 
ste buste, che. sì affollano intor 
nO 4 soi sono come un cumulo 
magico di desideri, di delusioni, 
d'illusioni, La vita, in una pa 
rola. Aspertiamo anche noi con 
mepidazione l'epilogo dell'ar- 
venimento, per la gloria del no- 
stro settimanale e per la felt 
cità dei nostri lettori. Per uno 
dei quali il nastro titolo s1 con 
vertirà In un titolo «l portatore 


N lavoro d'apertura della prima busta compiuto con l'assistenza del segretario della Commisalone aggiudicatrice. L osservatore 


Ci 


?I77X 1271 Cinema Illustrazione è il più diffuse giornale cinematagrafica che ha: 
conquistato tale primato dopo sali due mesi si vita, Interessa tutti; il pubblico | 
produttori di. film a i proprietari dei cinematografi. 


l'a numero seni. 0 - Abboz. Ialia e Calaale: Anno £. 90; veti, LIL, Baton: Anno Lo di; avo. LL BL 


ABBONAMENTI CUMULATIVI PER IL 1981 


Cinema Minetrazione, Novella, Piexolg, Hecolo Îlbestrata . . .  74- DR e Re 
Cinema Insimzione, Novella, Piccala, Secola ML, Secolo SX 17%. IT. 
Cinema Hl., Novella, Piccola, Serelo IM, Secolo LX, Comedia SIT 

finema.lll., Novella, Piicola, Setoto TL. Hec;XYX, Cansardia, Donna REA. 

Cinema Miastrazione Piocola, è Sesote Mastrato, o Nevella) - . DB 

Cinema IMustrazione {i Secolo Hleatralo, 0 Novella) a focole IN, 117.— 

Cinema Iiustrazione fa Becabe. Himatrata, è Novella} e Comedia — Gi, 

Cinema Hlustrizione ia Secolo Misatrato, o Nevalia} « Danna Deh. 

fiinezia Tilusirazione, e Becolo Miustrata,io Novella} . mer RU 

Cinema Miuatrazione, Secolo {Hexfrata, Nevetla 2 B%- 

Piccole e Betalo XX... ea Fe N 

Piccola a Camedia 0. ; e: Rial 

Pesol a Donna... 0... e sta e 

Becoto XX a Comendia. | e «ri s È È 14. 
Fetolo XX a Dona. . Lo. : 0 ale Hi 

Cornia e Dama ea "i Bei 

Secolo. XX, Comedia € Dana. ili Mio 


VANTAGGI RISERVATI AGLI ABBONATI 


VARIA R COaNer ERE 
Fogli + sb Alden di a RA er 


IA totti gli abbonati ad asa qualunque 
delle ndatro pubblicazioni: Secolo Imelnobo, 
Novella, Piocela, Cinema  [Hoelraciene, 
Comano, Dono. Sordo XX verdi imvdate 

a}la serama di Li 36, rappresentata sa 
un buorb equivalente alla prima rota per 
l'acquisto di un Grammsofona della ben nota 
Casa Edison Rell di Milano. 

6) En buone per lo secato del 10%, per 
tutto. l'anno 1988 su qualanque segaiata di 
Uhr editi. dalla. Cano Mandadurì {vedere 
istrazioni sul buosok 

& Un buono pe le sconto del 5%, sui ul 


‘acquisto presso È Magassini de Lo Rino: 
sonata in Intta Îtalla. i 


di Un'artistica ripradazione su carlone 
tino di lasso del quadra del celebre piùore 
Vincenzo Troll: «Vers da scuola (ferita 
ta.50 % 701 Valore commerciale di L, Wi 


#* Agli abboanti ados o più dalle no 
Sine riviste: Donna, Secolo JK è Cima 
di, verrà apedito — gratia a franes di por 


tn « È rico Calendario artisiloo 1931-IR- .. 


«Lago di Ganta e dintorni» del valore ague= 
mertiale di LL @ 


2A calata she si aldioneranmo 4 belt Le 
jabblicazioni,: verrà inviata, oltre a quanta 
sopra, gratufisimente è franca di porto Vie. 
tera opers "Il Memoriale di Sant Wlan” 
idettata da Napoleone Lal Gonte Las Casesl 
composta di dia volumi riccamente Fibagati 
in batta teli tana, con fregi e neriite ia 
nro, del'vatore commerciale di L. f& ; 
4°, Agli abbonati ad rid qualuegne dei Bo 
uri periodi: Secolo. (Dualrafa, Mida: 
Piccola è Cinema. Tmatraatoe, roi sp 
dito dista indio di sote LL ii Calendario 
artistino anicdettà, ; : 


CHIBDETE UN NUMERO DI LAGGTO 


IMPORTANTE -— Agli abbonati che ci proenreranno alata # bari. allena dit. aislatali a 
qualugoa delle nomre riviiiter Comedia, XX è ba L A vorra, init gratofiamnente 
# franco di porto; l'intera opera ‘31 Mermmelade dl AmatRlena!” (dizione di lanzo) in ditta vola, 

‘. del valore onmimertale di. L. BÒ; i I % 


| Inviare taglia e commistioni all’ Amuidinitalrazione 
i ST del IMuatrato:: Piasza: la Birba: 


Al coloro fhe laviaranno subito V'imgiarto dell: 
| del periodici, verrà Inviato gratoltamente lp 


I profitti della Warner 


Da un cablugramma ricevuto dal 
a The Fira Day » di New York, risslta 
che la Warner Bros ha avuto, nell'anna- 
ta tensinata al qL agoslo Igo, nn pra- 
fitto netto di selle mulo di dollari. Fa. 
le cablogramime aggiunge che la somma 
equivale ad nn dollaro e seilantacingue 
cents par azione. 


Films in varie lingue 


È stata fondala ad Hollywood una 
compagnia dal uome di Dominent Film 
Productions. Inc, alla scepo di produrre 


Élms parlati in Spagnuolo, Faliano ed 
Inglese. Si suppone che la produrione 
verrà iniziale il primo dell'anno entrante. 


Il fim Grandeur 

La Universai lancerà quanto prima sul 

mercato 1 proprio film « grandeur », ta- 

vantato dal suo consulente tecnica s6- 
guor C. Roy Hunter, 


Film in metallo 


Louis Luntidre ha lavoralo in tutta 
tranquillità ad un'invenzione che per la 
prima volta viene ad essere conosciuta 

- attraverso il « Cinema » di Londra, e che 
viene descrilta da tale giornale quale 
davvero sensazionale, I grande inventore 
francese ha trovata il modo d’asare, co- 
me miovo materiale fer film, una pelis- 
cola in metallo, ché sorpassa il film. di 
celluloide in. quanto a resistenza e du- 
rata, ma che allo stesso temfo gli è w- 
guale in quanto a sensibilità ella luce 
ed effetto. IH metallo usato da Luneigre 
sarebbe del tutto nuovo, (Come si sa in 
Germama si fecero dei tentativi amm fa 

- con ua fil di allminio). 

Dato i nome di Lumibre possiamo 65» 
ser certi che si tratta di cosa della mas- 
sima serietà. 


Nuovo regolamento 

Per ordine del Mimistero italiano. degli 

- Interni, £ proibita la proiezione di films 
Cdialogati in Mngoa estera, anche in vat 
rima parte. 

1 films parlati già rifiutati dalla Cen- 
Sure possono ork essere progrentmali s0l- 
tanto se tutta la parte Ariane è dimi- 
ILA 

Le richiesta da parto degli esibitori tta- 
Lari per far ridurre le restrizioni vontro 
i Piras parlati in lingua estera sono PERE 
iu 


La cugina di Gallone 

Donna Soave non £ impressioni. La 

strelta parente di suo marito Carmino, è 

nel fifolo del nuovo film che Carmine 

Gallone sta intcenando a Parigi e che 

suona precisamente: Mia gugina di Var- 
said, 


Greta a Parigi? 


Il: nostro corrispondente ci telegrafa 
che la divina Greta Garbo, è stata sor- 
presa in un grande restanrani alla moda 
nel cuore dello Valle Lumsidro, in compa» 


L'Herbier. La Greta mantiene l'incogni 
to al punto che non saluta neppure gli 
amici intimi, 


Cinema medicale 


A Londra esiste una Cineteca Medicale 
di una grade importanza culturale la 
quale serve a dimostrare agli studenti 
la tecnica di cerle operazioni chinergiche. 
Questa cineteca si contproe di ben 60 
files dal vero, documentari. 


Salto mortale 

Alfred Machard, l'autore di «a Tu mi 
appartieni » interpretato dalla nostra 
Francesca Bertini, ha terminato un nud- 
vo soggetto intitolato « Salto mortale ». 


Reclute illustri 

Jules Berry e Suzy Prim, i due magri 

fici allori che fecero recentemente una 

tournde in Italia, saranno. gli interpreti 

di un prande film parlata, del quale non 
si conosce ancora il titolo, 


Una banca del cinema 

Sembra che, tento in Germania quan 
ta in Francia, serà creata quanto prima 
una Banca del Cinema. La creazione sa- 


‘ rebbe dovuta ad'un gruppo iniziatore te- 


desco, molto vicino all'industria. elettri- 
ca, H quale si sarebbe deciso, dato lo 
sviluppo impressionante della cinemato- 
grafia sonora, parlata e cantata, di crea» 
re questa Banca, che andrebbe a sovuene 
zionare i cinematografi secondari, dove 
necessitano i nuovi impianti. 


Charles Farrell 

Dopo circa tre mesi di lavoro nel film 
« Lilia » di Ferene Molnar, adattato du 
Frank. Borsage, Charles. Farrell zi pre 
para ad altri sci mesi di durissima lavoro. 
Egli interpreterà due films: « The prin- 
cess and the Plumber v con Maurcen 0° 
Sullivan e « The man wlio coma buck » 
con. fanel Gaynor. 


Novità nuove e... vecchie 
® L'ultimo film di Harold Lloyd « Pia» 
no coi piedi!» sarà fra breve lanciato in 
tutto 1 mondo in esclusività. In questa 
sua ultima falica i grande comico ame- 
ricamo ha voluto concentrare Intta la sua 


abilità ‘di artista e di acrobata, riuscen-< 
da.a creare un insiame che resterà quant. 


neglio: egli abbia dato finora al ci 


nematografo. Effetti sonori di riuscitis- 
sima efficacia accompagnano le scene gu- 
mentandone la comicità al massimo. 
Qualche indiscrezione, dovuta a quei 
pochissimi. che hanno poluto vedere il 
filtra, ci fa sapere che Harold ha incluso 
in questo film scene di audacissime acro- 
bazie alle quali egli da ben cinque anni 
HOn si dedicaga più poiché la compagnia 
di assicurazioni, con la quale ha regolare 
contratto, non glielo permetteva. Volen- 
do però fare di « Piano coi piedi» una 
visione non solo comica ma anche sar 
prendente e avvincente, Harold Lloyd, 
ha modificato qualche articolo del con- 
tratto... ed ha poi dichiarato che ora 
basta! 
%# Jack e Nancy Carroll hanno portata 
a termine per lu Paramtouni « La sete », 
film in cui st conneltono artisticamente 
ambienti eleganti « scene girate nel de- 
serlo dell'Arizona, il dramma alla com- 
media, la satira della vita inconcludente 
alla profonda osservazione di quella, più 


diverte) un film di carattere spiccata- 


unesta, dedicate al lavora, 

® Evelyn Brent è Thomas Mu chan 
hanno interpretato per la Paramount un 
filin drammalico di forte emotività. An 
che Rende Adorée vi sostiene una parte 
ten par lan lISSINbBE. 

& L'ultima reulizzazione che Eric Von 
Stroheim ha eseguito per la Paramount 
sarà lanciata in Italia col titolo « Luna 
di niiele ». Accanto al celebre attore-di- 
rettore, vedrema Fay Wray e Zasu Pitts. 
& Carmen Boni, l'interessante artista i- 
talana, seguita a lavorare per la Para- 
maunt, Ora interpreta la versione italia 
na di « Devil's Holyday » (Il Diavolo si 


mente drammatico, in cui le sono cam- 
pagni Maurizio D'Ancora, Sandro Salvi 
ni, Camillo Pilotto, Cesare Zoppetti. 

# Si racconta che Eurico Signorini, in 
fatto di memoria sia alquanto labile. 
Qualche sera fa, solo verso le dieci, do- 
po una lungu ed estenuante giornata di 
lavoro, ricordò improvvisamente di ave- 
re ricevuto un invito a pranzo per le otto! 

— Credete ch'ia possa andarci lo stes- 
50? — domandò candidamente ‘a Car 
men Boni. 

— Certamente, può dursi che troviate 
ancora qualcosa di freddo — replicò l'at- 
trice. — Ma, in tutti i modi sarà sempre 
meglio rifiutare qualsiasi invilo a pranzo, 
d'ora in poi, almeno per tutto il tempo 
che farete del cinematografo! 

— ... e dimenticarsi di mangiare, qual- 
che volta! -— rispose ungosciato Pilotto, 
che quei giorno poteva dire di aver in- 
futti sultato il pasto, 


Ficcanaso 


Alcune stelle di Hollyweod cl mandano 
questa foro fotografia In ‘cul brindano 
Cinema. Ilastrazione è ol fataro vin- 


H primo obiettiva fu un forellino che il napoletano 
Giambattista Porta aprì in una camera oscura. Egli 
lu descrive nel suo volume di Magia naturalis come 
una scatola chiusa con una piccola apertura munita di 
lente attraverso la quale penetrano, incrociandost, 1 
raggi luminosi riflessi degli opgesti esterni, la cui imma- 
gine va ad iscriversi su uno scherma piazzato ad una 
certa distanza, Giambattista Porta è morto trecentaguin- 
dici anni or sono e nel 1940 potremo e dovremo ce- 
lebrare degnamente il quarto centendrio della sua na- 
scita. Fu un genio curioso € fantasioso e, presago forse 
di tutte le conseguenze che sarebbero derivate dalla sua 
scoperta, tentò anche l'invenzione del fonografo e al 
suo trattato aggiunse delle osservazioni sulla visione a 
distanza nonché sulla composizione dei filtri amorosi ‘e 
sui rimedi più acconci per frenare la chiacchiera delle 
donne. 

Subito dapa il padre Kircher, valendosi degli studi 
del Porta, costruiva il primo rudimentale apparecchio di 
proiezione, cioé la lanterna magica, A distanza di due 
secoli e mesza la camera oscura diventava il punto di 
partenza della fotografia. 

L'invenzione di Luigi Lumiòre che consentiva la fo- 
tografia in movimento è qualcosa d'importante nella 
storia della civiltà umana come la scoperta della ruota 
compiuta da un nostro lontanissimo e ignoto progeni- 
tore. Un giorno si dirà che il nome Lumtère l'hanno 
inventato i posteri, tanto sembra appropriato e augurale 
per la scopritore del cinema. 

Ciò che si captò allora nella camera oscura del Porta 
e che fu rivisto attraverso la lanterna di padre Kircher, 
meritò davvero gli attributi di « magica‘e taumaturgica » 
dei quali il geniale gesuita aveva gratificato la sua lu- 
cerna. (Quam [lucernam] non immerito magicam et 
thaumaturgicam... appellandam duximus). 

Così magico, così meraviglioso il cinema che gli ua- 
mini credettero fosse sufficiente aprire l'abiettivo sulla 
scena del mondo e... girare la manovella. Bastava. E 
per anni bastò. Ma gli uomini si stancano presto anche 
dei giocattoli fatati e si sarebbero stancati anche del ci- 
nema se, ipotesi assurda, il cinema si fosse limitato a... 
vivere di rendita, 

Ma il destino del cinema è essenzialmente... cinema. 
tografico: tre secolì di ricerche © di scoperte l'una più 


sorprendente dell'altra non potevano esaurirsi ino uno 


divertimento per baracconi da fiera. 

Quando la Provvidenza scomoda dei grandi perso 
naggi come i citati, per non. parlare dei numerosi altri, 
vuol dire che persegue un suo altissimo fine e chi si 
discosta da quella mèta è condannato prima o poi @ 
pagare le spese.. 

Avvenne dunque nel cinema un'altra mirabile in- 
venzione della quale non sappiamo. precisumente a chi 
attribuire la paternità perché fu il premio della fatica 
e della nobile curiosità di molti. 

Si comprese — ad un certo punto -— che l'obiettivo 
nuscondeva în sé ultre magiche virtù e precisamente 
quella di potenziare all'infinito la sensibilità del nostro 
occhio ‘e di vedere il mondo, l'immensamente grande, 
l'immensamente piccolo, è viventi e le cose, con una pe- 
netrazione che sembra divina. Non basta: si comprese 
anche che l’obiettivo poteva servirsi del reale per rico- 
struire l'irreale, poteva manipolare sul concreto per îm- 
maginare ì sogni più strabilianti. Una macchina ottica, 
insomma, usata fin'allora nei laboratori, negli osserva 
tort e nei gabinetti dei fotografi, ci svelava una nuova 
poesia della vita. Non era più una macchina per noi, 
pur restando tale e perfezionandosi continuamente, ma 
diventava un arnese d'arte, qualcosa come il pennello 
del pittore e la stecca dello scultore, un pennello da in- 
tingere in una tavolozza prodigiosa, una stecca da ma- 
nipolare nell’eterea argilla della luce. 

Allora nacque veramente ciò che noi intendiamo ci 
nema: prima ci eravamo divertiti come foriciulli con un 
giocattolo e lo spettacolo ci avvineeva per la curiosità, 
non per il fascino di poesia o il desiderio di sogno. 

nando veramente nacque non si può dire: fissare 
una data sarà impossibile fino a quando non si stabilirà 
con precisione quale fu il primo film veramente cinema 
fografico; cioè quando si scoprì che, oltre î soliti trucchi 


di studio, pur essi leciti ripieghi della messinscena, ne. 


esistevano altri più semplici ma più ricchi di conse 
guenze artistiche, le sole che importano. Na 
E il primo di questi trucchi poetici, chiamiamoli an- 


‘cora così per poco, fu il seguente: la macchina di rt- 


presa non è un passivo mezzo di riproduzione della 
scena che si svolge dinanzi al suo occhio di cristallo, 
ma uno strumento col quale il creatore del film deve 
altivamente operare come fa il pittore col pennelta. 
Le mess'inscena, il gioco degli attori, la disposizione 
delle luci non esauriscono la visione del film: v'è un 


atto che la completa e la definisce veramente come ope 


ra d'arte e questo è compiuto dal rapporto che di mano 
in'mano assume l'obiettivo verso la scena. Spieghiamoci 
meglio: vedere di fronte, cioé filmare di fronte, dal basso, 


per iscorcio, dall'alto, avvicinandosi, allontanandosi, por- 


re cioé di volta in volta l'obiettivo in un dato punto, 
non è un'operazione di pura tecnica, né, tanto. meno, 
può essere una decisione arbitraria. La manovra dell'o- 
biettivo è invece un'attività artistica pari a quella del 
pittore che în un quadro elegge una determinata pro- 
spettiva © ritrae le sue figure, il suo paesaggio da nn 
determinato punto di vista. 

Ecco perché la scena esterna, quella che si vede nello 
studio mentre si gira un filri è cosa assolutamente di- 
versa da quella che si vede sullo schermo come, vale un 
vecchio esempio, l'immagine della bella ciociara romana 
amata da Raffaello e quelle di tutte le modelle di questo 
mondo sono immagini completamente dissimili da quelle 
che i pittori, servendosi di esse, fissano sulla tela, Uno 
stesso. paesaggio è visto dai paeststi în modi diversi, e 


lo stesso pittore ripetendo in un secondo quadro la stessa 
seena la dipinge certamente diversa. 


Orbene questa sensibilità artistica che nei pittori di 
venta colore, pennellata, disegna, prospettiva, st concreta 
nel film attraversa l'obiettivo. 

Un esempio estremo: sì dere girare una scena terrifi- 
cante: un momo è stato legato sui binari, fra poco 4r- 
riverì un treno e lo stritolerà. Vi sono parecchi modi 
di riprendere la scena: mettendosi ul posto di un inten: 
sibile spettatore e girando la scena come a si presente» 
rebbe da una ribalta, oppure centrando l'obiettivo nel- 
Pocchio della vittima che vede arrivarsi addosso la 
locomotiva, oppure centrandolo nell'occhio del macche 
niste che s'2 accorto del misfatto. Nel primo caso avre 
mo nello schermo une banale fotografia in movimento, 
nel secondo e nel terro avremo una visione essenziale 
mente cinematografica; adopreremo il secondo se inte 
ressa a noi esprimere lo stato d'animo della vittima; ado- 
preremo il terza se importa svelare lo stato d'animo 
del' macchinista, adoprerema luna e l'altro se vogliamo 
chiarire un' rapporto fra la pittima è il macchinista. 

L'esempio può essere di dubbio gusto ma è efficace” 
perché esso, spero, fa comprendere non solo cos'è ciné-. >. 
ma 0 fotografia in movimento, ma anche cià che può 
dare e ehe bisogna pretendere dul cinema e ciù che è 
possibile fare a teatro. 

IPlettore avveduto st serva dell'esempio come di una - 
schema e dinanzi ad ‘ogni wisione provi @ ragionare 
così: ciò che vedo è proprio l'essenziale, è proprio l'e 
strema conquista che si poteva compiere con l'obuetitvo 
per raggiungere la massima efficacia? 

Provando € ripravando penetrerà sena'accorgersene in 
un mbndo incantato. E il vera divertimento può esere 
questo, dA, ROS TE 


cri ato sottoposti gli atton, dei lungha orani di lavara: #d ora ap- 
punto si da Li caso di William fJanney, giovane attore di ventitrà 
«ni, che a è visto, a causa delle lunghe ore di lavora. deperire rapi. 
demente, tanto da dovere, bliimamente, rifiutare una parte che gli 
era slata offerta. Aftualmente fanney beve ogni giorno poco più di 
un litro di latte, e due grandi bicchien di succo d'arancio, ricchis- 
smo in intamune. Non si ciba con alimenti troppo pesanti, ma fa 
grande uso di legumi al burro e all'alio d'oliva, di frutta alla crema 
». soprattutto. approfitta der momenti di riposa che si può concedere 
per schiacciare un pesalimo. 

Anche Anthony Busheli è custrettu «ul un regime speciale: alto più 
di uno # ottanta, e umante degli sports più violenti, ha da darsi un 
gran daffare con le mascelle per non dimagrire troppo. In due mesi 
anzi, è riuscito ad arrotondarsi di altri cinque chili, seguendo que- 
sto regime. al mallino, cereali e crema, panini imburrati, uova al 
lardo e un bicchiere di latte invece del caffè. Alle vndici; un bic» 

chiere di latte con qualche biscotto. A 
colazione: zuppa al latte, insalata con 
mofto olio, latte. Alle quattra: latte. 
A pranzo: carne, e molta, colta in mo- 
do da non farle perdere il sugo. Pa- 
fate, al forno o bollite, con burro. 
Barbabietole 0 carote al burro, Pa- 
ne integrale. Cuori di lattuga all'olio, 
frutta e latte. Alla sera, poi, prima di 
andare a letto, un gran bicchiere di 
latte con un uova sbattuto. 

I giovane Douglas Fairbanks consiglia una dieta più va- 
nia, dopa di averne fatto egli stesso la prova, per quanto 
soffra di una costante tendenza a dimagrire, causata tanto dal 
sua temperamento nervoso quanta dalla stessa passione pa- 
terna per lo sport. Così lui si nutre, a colazione, di frutta, 
cereali al latte, un uovo, e tostate e caffè lutte; o latte puro. 
A mezsagiorna; legumi freschi di stagione, come, ad esempio, 
usparagi al burro, insalata all'olio, pane integrale, latte e 
frutta. A cona: costelette o arrosto di agnello, patate al for- 
ma, dire piatti di Mt vari, tostate; frutta Li dalai. Latie: 


> moglie Joan Crawford na segue uno ‘butto opposta, per 
tenersi sottile, 

Il latte è stato i salvatore anche di Bernice Cluive, che era 
stata vittima di un 
forte attacco di in- 
fuenza e di altre 
due o tre dive, tra 
cui anche la gra- 
siosa Mary Astor. 

Dopo di ciò non 
vi è affatto da stu- 
pirsi se. in ogni 
casa d’attore.sì tra- 
va una bilancia au- 
tomatica, necessa 
ria per cercare di 
mantenersi sempre 
dello stesso peso. 


eden a 


rima? Priniszimo, assoluto: l'attore che non sa conservare la linea corre il 
rischin di perdere la scrittura, perché altre che alle qualità det utso e all’a- 
bilità, sa delle cose prù necessarie, qui a Hollywood, è quella: di safer con 
linea’ esterna lanto necessaria d dar carattere ad una 
persona. Ve lo figurate voi um amoroso del pesa di cento. | . ° 
venti. chili? Na, weral Come non potete raffii Cr I 
| guideni mie'ingenta della stessa misura. il . L Lui Quello 
Quando » Fatty » Arbuckle sa ancora l'idolo É | di Follmond 
rel pubblico, per conservare attarno al suo cor- 
:paeria tulta quella ciucia, doveva assoggeltarsi. 
ud'uti regime tale da farlo scoppiare, a agni pa» 
sto, d'indigestione. Mi ricorda di aver assistito, 
una volta, ad uno di quei banchetti; uova, car- 
ne, pollo, patate... ma iniendiamoci bene, sei 
‘ad, “eri pati di Bibbre di bistecca, non mena 
eli xiv fallo, e na montegna coal di patate... 
Pure, col continuo esercizio fisico, col continuo 
i e Faiky n temeva’ di nou riuscirà a man 
tenersi ‘in... formi. Cosi era costretto, infelice, 
è ripelera l'operazione dwe 0 tre volle al giorno. 
Per F'hedla Rara accadde esattamente i contraria; T heda 
che, se non erro, fu la prima « vamp » di Holl i do 
vette abbandonare ogni ciba grasso. a cominciare dal ono 
cha adorsva, perché le nie forme avevano cominciato ad. 
arvotirdarti 18 n preda | # tt'altro che sn ad una 
eterea @ vantp o, i 
A molti attori succede lo stesso: chi troppo » è chi 
poco. Le cose. sono tearia “anta della 


stema, Spesso, anche, principio. di ‘febencolosi, 

acconipagnata da una eccessiva rinuticia &i cibi 

dani & uns pesa dettata dalla pa 

di i ingra È . P (o Le più maliziona. delle hallerino detta F 


ea 


Nella « Can. 
zone dell'Amo- 
re a c'è un bimbo 
che fu conteso da 
tre padri: Camillo Pi- 
lotto che gli diceva asìi, 
jean Angelo che gli face- 
va uouta, Fritz Alberti che 
gli sussurrava « ja ». Questo 
perché la «Canzone dell'Amoreu 
celibe tre versioni: italiana, francese al : 
cai + Guardi it mio. 
bimbo! Si... quello che abbiamo ammirato P aa e ; vi 
sullo schermo: Ninni. Ma sapete quanti po PER si 
he: i a ma se ki avesse pna 
bambini sono occorsi per fornire il « pu varetidia. na dolio, an 
po » adatto allo scopa? biiores, lo farebbe ci: 
Ve lo dico io, che mi trovavo alla dere è piangere a vo 
Cines quando si girava il film: rettan- fonti FIABE 
tacinque bambini. i 
E settantacinque bambini di poco più 
di un anno ti combinano settantacinque 
mamme che li accompagnano, che dànno 
loro il latte, che devono tenerli svegli 
quando hanno sonno e vorrebbero addor. 
mentarli per le esigenze di scena quando 
hanno gh occhi spalancati, 75 mamme 
accompagnate quasi sempre da una © 
due persone di famiglia che. portano un di { 
cestino di provvigioni, i biberons, le bot- = % io pap 
tiglie del fatte, le pezze di ricambio; to 2 2 lar da 
tale circa 250. persone assoldate per le cain 
prove dal mattino alle nove, alla sera 
alle 18 per la selezione dell’... eroe. 
Bisognava assistere a Questa cernita cui 
presiedeva Gennaro Righelli. Roba ca far. 
cantar da gallo uh topo O. 


Daw la bimba essecorida 
Pespressione dell'artista, 


- Osservi bene il 
mio. Carino!... Parla 
come un ometto. Ades 
so non dice niente per 
ché noa sa che cosa di- 
re. Ma bisogna sentirlo 
in casa, Chiacchiera co- 
me un avvocato, Strilla 
come un dannato, € ap- 


E questo, signor Righelli?. Non è 
fotogenico? Corre che è un piacere, s'ar- 
rampica sulle sedie. Tira i pomodori in 
testa! Basta fargli vedere una caramella 
a un biscattino, 0 un cioccolatino... 

Morale: quello che piangeva si placava 
soltanto se messo a contatto della mam- 
mella materna e non appena smetteva di 
poppare erano urli da trapassare le orcc- 
chie, Quello che parlava come un ometto, 
parlava soltanto quando aveva la bocca 
piena, emettendo dei piccoli grugniti che 
al microfono sarebbero risultati grugniti 
autentici, 

L'ultimo: il fotogenico. Era un poco 
strabico, e appena faceva due passi s'in- 
ciampava e batteva il naso in terra. 

La tragedia delle prove si ripeté per 
quindici giorni consecutivi: un fosr de 
force che costò. un. patrimonio, perché, 
bisognava pagare tutti: il bambino, la 
mamma, colei a colui che accompagnava 
la marnma, le caramelle, i cioccolatini. 
i biscotti. 

Fu tiecessaria una fornitura speciale: 
l'intervento di una confetteria ambulante. 
Senza contare le male parole che ogni 
mamma delusa per. il bimbo respinto, 
indirizzava più o meno in sordina al 
segretario: incaricato di darle licenza. 

Finalmente fu trovato il piccolo Gior- 
dani, ed in compenso ebbe tre padri: 
uno italiana, uno francese e uno-tedesco. 


: a» 
Ma la tragedia della Cines per la scelta 
di Ninni, è la tragedia universale, cine» 
Reiege annie parlando, 
I bimbo anche più intelligente, diffi- 
cilmente sta davanti all'obbiettivo. O vi 
guarda dentro, 0 guarda il direttore, o 
si ficca le dita nel naso, o piange chia- 
inando mammi, 6 si fa pipl addosso, — 
Quando invece è un po’ più grandi. 
cello, il piccolo attore perde € la volontà 
di ridere e quella di piangere. Diventa 
un fantoccio inanimato, chesta lì di- 
nanzi alla macchina. perché la mamma 
lo sorveglia da lontano e lo minascia col 
dito indice, perché il. direttore gli di 


© Ciriflino, della Unicares, 


Un trueco come un oltre per ol- 
tenere un'espressione di stupore 


“bambine siano. m 


che è bravo prima anco- 
ra che abbia provato, 
perché tutto quel movi. L' 
mento che lo attornia, . 
lo confonde e finisce 
con inebetirlo. 

1 bimbo attore di- 
venta tale soltanto verso 
i nove 0 i dieci anni, 
e naturalmente bisogna 
che abbia delle reali 
qualità, non  fotogeni. 
che, ma di adattamento 
e di ubbidienza, 

Naturalmente non si 
può pretendere dai bam- 
bini dei rendimenti di 
mimica 0 di. espressio- 
ne come da us ‘attore; 


‘però se il bimbo intel 


‘ligente azzecca la prima 
prova, allora  Kiventa 
subito celebre. 

+ Fantmi vedere caro, come fai a 
mandare un bacio a papà. 

Il bimbo vi si prova, l'azzecca. Vi da 


la scena senza’ neanche avvertire «che è 
stata. girata, © poiché tutti i presenti lo 


compl:mentano, gli pizzitano il gana- 
scino, gli offrono i bomboas e compli- 
mentana perfino la madre, la nonna, gli 
antenati, potete essere sicuri ché per tutto 
il giorno il bimbo « prodigio» ripeterà 


la scena del bacio al papà fuori del tea- 
tro, tre sta mangiando in casa pro’ 
pria; Pindomani a passeggio... per una. 


séitimana di. seguito buona buona, 


Più facilmente rispondono i bambini sn) 


che ‘non le bambine... 
Non ‘vaglio dire 


Una. piocina: Cosetta 


Landi 


n'accadertica in abito Fou; : 
fc È vero: Una stonatuma. Ma i 
verdi paludamenti degli ancademici, 
col cakto che fa, sona troppo pesanti. 

Questa battuta d'introduzione ally so- 
fita intervista di prammatica ha bisogno 
di un breve schiarimento. Nom tutti san 
no, infatti che, auppice una rivista parigi. 
ma, esiste in Francia, en: suprazio conses. 
so cinematografico : V'Artadenia della ci 
mematagrafia [rancose, che raccoglie nel 
suo seno, sotto la pa 
«papà del Cine viteria Louta Lumière, 
nl personalità più rappresentative dell'ar- 
mn cron dell'indasttta. L'arte 
‘natu monte BOO preserie 
‘tanza femminile costituita La fra le 
“ più. note ed ‘appresate attrici dello 
schermo francese. Fra queste, Dolly Da- 
vis. Né poteva essere diversametite poi- 
ché l'avvanente e spirituale attrice pari. 


‘gina ha saputo conquistate, lA questi. E fatto 


timi anni, una larga e meritata 
rità e per il armpleso dei films inteepre- 
tati è per V’allermazione: d'una: petrona» 
TIA artistica quanto mai interessante. 

La deliziosa academicienne è stata re 
centemente ospite di Roma, .# per essere 


più precisi della « Cines » ove E stato rea 
limeaito “ primo film > iternazionale :° «La 
Canone i ogiitt e 
di Rig alt, Dolly: Davis è stata 
nella versione francese interprete della 


& appranto sotto le modeste vesti di 
quarta craig a cui la pine scenica 


ent No ca irta sessi i ola bulte È Da- 
via — di an consesso vnorifico più o me 
no iapirato a funzioni reclamistiche, Il 
tao Fog ne aisi ‘parte sot: 


così moi mente attrezzato, con la va- 


Htà ‘nazionali. 

«È vero, In questo momento la cine- 
matoprafa  [rancese è tutta protesa in 
un'ammirevole sforzo di creazione, E che 
cosa pensate di quello che si sta facendo 
im. Fralia?, 

— Conoescevo la Cines perchè vi. avevo 
lavorato sette anni fa interpretando un 
“ fili che fu lanciato in Francia sotto il 
titolo: « Le roman de Monique ». Ma vi 


‘asslenro:che, se non avessi trovato lo ata- 


billinento nella stessa mbicazione, non l'a- 
vrel riconosciuto. Con uno stabilimento 


peri scene. esterne Îl vostro incante- 


inc aes, col volti clementi artisti 


"nazione impone ben ‘più complesse pi 


‘voro, | abbiamo potuto compiutamente 


- senso di disciplina, la sua spiritualità, la 


ACADIMKA» 
EL (NC 


v 


— No. Poca prima di venire alla Ci- 
nes avevo interpretato in Francia un film 
completamente sonoro e parlante: Le 
trou dans le mur dalla nota commedia 
d'Yves Mirande. 

-—- E non rimpiangete le vostre crea. 
zioni per lo schermo muto? 

— No, forse resta in fondo.all'animo 
" di cieca per certe creature a 
nai 


coltà, ha molte più seduzioni di quello 
muto. Fin dalle prime scene da me in- 
terpretate per il « Talkie » mi sono ap- 
passionata alla nuova arte. Oggi non sa- 
prei davvero tornare indietro. Forse sa- 
rà perchè ho sempre avuto una grande 
passione per il teatro. Può darsi che il 
film parlante sia il primo passo su quel- 
la via. 

«- Avete dunque dei progetti? 

+ Non bisogna prendere alla lettera 
un’aspirazione, Per ora il cinematografo 
assorbe tutta la mia attività, Sono at- 
tesa a Parigi per altri impegni. Ma non 


“i pascondo che, se le esigenze del no- 
“vstré lavoro ..non fossero quelle che so» 
‘no, vorrei che la mia permanenza in 


Italia si prolungasse ancora. A setto anni 
di distanza, non è soltanto la Cines che 
ho trovata radicalmente trasformata: 
tutto il vostro paese ha un'anima nuova 
e un muovo volta, È grande perciò il 
rammarico di dover partire; sono tut. 


“tavia confortata dalla speranza di po- 
“ter presto tornare in questa vostra stu: 


penda città, della quale, in oltre due me- 
sì di permanenza, ho potuto veramente 
apri l'eterna e gloriosa bellezza. 
I vividi éechi di Dolly Davis risplen: 
dono di una luce nuovassotto l'impeto di 
queste parole appassionate e' sincere. È 
he in questo periodo di intenso la- 


È qualità artistiche 
4 leniicienne «del cine: 
ina la sua passione, il suo 


Nessa, formuliamo: oggi V'augu- 

rio che Dolly Davis possa presto tornare 
ia per dare nuovi palpiti di vita 
finzione scenica di altre vice de de 


del film sonoro è parlante ed 


.clamare una volta di più le sicure possi- 


bilità della cinematografia europea nella 
tmostera. ardente ‘è naltatrice dall 
TRO cielo. italian 


Fonnie Brie degli Artiati 

sscleati, qui, serritca confe | 

delle occhiate iIndiscrete dei 
Iettori 


Sono costretto a mascherare i nomi di 
questa mia seconda avventura per evi 
denti ragioni di delicatezza. Ma chi si 
occupa di cinematografia potrà facilmen- 
te riconoscere taluni personaggi. A quel 
tempo, parlo del 1926, alcuni giornali te- 
deschi e il World si occuparono della fac- 
cenda presentandola nel modo più pic- 
cante. E il sottoseritto ebbe il suo quarto 
d'ora di celebrità. Ahimé troppo tardi, 
poichè proprio fu quella la volta che in- 
terruppe per quattro anni la mia carrie- 
ta di régisseur. Ma raccontiamo le cose 
con ordine, 

Ero arrivato a Hollywood con un bi- 
glietto di presentazione di Max Rein- 
hardt: quanto bastò 
perchè il signor Sil- 


libeth della Union K. A. mi accogliesse 
con particolare deferenza. Fui invitato a 
colazione da Douglas Fairbanks al quale 
ero stato presentato dal Sillibeth. A ta- 
vola si parlò del film sonoro, che co- 
minciava allora ad interessare come ten. 
tativo. Mary Pickford interveniva ama. 
bilmente nella discussione mentre Claire 
Bennett, la mia 
compagna, non si 
stancava di guar- 
dare il nostro ospi- 
te. Questa Claire 
Bennett era una ra 


gazza d'ingegno, lon- 
dinese, che la conta. 
vodiì lanciare nel mio 
primo lavoro. Con 
Douglas, che era un 
forte azionista della 
a Union », si atabili 
che io avrei diretto 
alcune scene del 
film: » Ritorno 
dal mare», a tr 
tolo «di esperi 
mento, il giorno 
seguente. 
Confesso che 
il pensiero del- 
l'imminente pro- 
va, dalla quale 
dipendeva il into 
avvenire, mi &- 
gità oltre moda. 
E durante la 
notte nono riu. 
acivo a prenter 
senno, Ere, in 
verità, felice: 
dopo un mese di 
permanenza a 
Hollywood, ero 
già sulla soglia 
della fama. A- 
vevo un baga- 
glio non indiffe- 
rente di novità 
da mettere in mo» 
stra e contavo s0- 
pratatto sulle mie 
dissolvenze | inero- 
ciate che davano 
un tono poetico 
a qualsiasi visione. 
Dunque, andai 2 


‘bussare all’ustio della tia compagna... 


Con lei, l'alba: sirebbe giurita più presto. 
Per farla breve, Claire non era sola! i0 
amavo Claire e, come gran parte degli 
uomini, avrei giurato d'essere riamato. 
Ma ad Hollywood i sioi occhi erana ca- 
duti su Ivan Zandor, un rumeno, attore 


- mediocre,.ma bellissimo. Naturalmente di 


questo me n'accorsi soltanto quella notte. 
D pensiero dell'avvenimento del giorno 
dopo, fece tacere quei sentimenti chée.q 


solito vibrano in tali occasioni causandi 


notevoli’ fatti di cronaca. 


© giunse il momento. Il caso 


fosse Ivan Zandor i pariser di Claire 
nelle scene che si dovevano girare, May 
{ Nor, un irlandese erculea, che cu 
minciava proprio allora la sua carriera, 
rappresentava il marinaio che fora da 
un tango viaggio e trova la nioglie tra 
le braccia di un qualziasi » dandy «. La 
moglie era Claire, il dandy «ra Zandor. 
AI vederli abbracciati, apoei due, sa 
pur per riggioni d'arte, il vangue nu ri 
holliva nelle vene e il recente ricordo mi 
esasperava, E' incredibile come gl 1 
stinti, le passioni, in certi momenti tra- 
volgono l'uomo più gelido e padrone di 
uo stesso, L'idea della vendetta mi bal 
lava davanti conse ang spettro e io non 
riuscivo più a raccapeazarmi. Ihurante 
una sosta del lavoro disst a 0° Nor: 
» (ovanitto nio, voi avete del tempe- 
ramento. Se azzeccate questo fim, parola 
dii Zha, in un anno vi faccio diventare 
più famoso di Tom Mix ». Poi, dopo 
avergli fatti nuovi elogi, aggiunai : « Ri- 
faremo la scena del vostro arrivo in 
casa. E’ la più debale... Voi accares 
rate Zandor, mentre invece dovete pren. 
derlo a pugni. Pugni sul seria, caro 
O' Nor, pagni poterti. pugni che rom: 
pane un dente, che ammacchino un oe 
chio, pugni, insomma... Faremo un po 
mo piano splendide... 

« Ma — abbiettò (Nor — e il signor 
Zamdor? ». 

« Ragazzo mio, siete un novelline... 
I signor Zandor ve. ne sarà grato. Au 
ch'egli vuol fare della strada e preferi. 
sce un pugno a un cattivo film «. 

Fatto sta che le cose andarono a gon- 
fie vele: Dopo la scena, Zandor aveva 
un largo livido allacchio destro, un'am: 
maccatura in fronte. 

e Bravi gridai col megafono dal 

mio posto d'osservazione 
+ peccato che Claire ab- 


Thelma Tould, Pattrica di At Baoch, < 

sè velantoriamente ridetta alfa stato 

di bambola per potersi buffere nella 
"pine a È ; : 


bia sbagliato un niovimento: Ma poco 

male... Sn, so, presto; ripetiamo ancor 

la scena: & 3 È 
Zandor con la faccia più contrita. del 


mondo aprì bocca, per 


gino; na jo-gli 


Zati 


Eccoci, oral, iN piemla navi 


gazione a lumi spenti viso 


A Milano 
ti porti impessabuli. I filens car 


ciali dalla porta, rientrano dalla finestra, con l'aggra- 
vitto lei daino tagli che i sonori: e | amuti» debba 
n subire per oltrepassare la frontiera italiana, ammuto- 
liti © rimpineati di didascalie a chilometri. Quella che 
preverlevaria in un mostro studio + avwera, abime, con 
preoccupante precisione. IL nostro mercato, di scarso 
interesse. per i produttori stranieri, va perdendo ter 
reno di giorno in giorno. Apparieniamo ormai a quel 
la minoranza ch son possedendo un'industria. pro 
prua da lungo tetupo attrezzata © capace di produrre 
firma di varattere internazionale, adatti all'esportazione 
dobbiamo accontentare dei rimasuglii della vecchia 
prelazione, delle piccole filma toute che l'estero po 
frà cuviarci Go dei grandi Almo sminuzzati, rabber- 
dati alla meglio, cui accennavameo più su. 

Lai stato di cose che dé andate creando, sfavoreve- 
lissimo. al nostre commercio, non promette niente di 
buono. Bisognerebbe che coloro che ne guidano le sorti 
pretalezsero coraggio e interventissero, nei limiti del 
possibile, & spalleggiare Pindustria. Per ora, pare che 
uon ne abbiano la veglia, E dl più grave pericolo è 
questo: che quando si decideranno, con Facqua alla 
ola, forse sarà troppo tardi e intoraggeranno una 
lavorazione purchessia, fatta alla svelta. per tappare le 
falle e siestinata « sicuro navlragio. 

Nelle attuali condizioni il compito della critica è ar 
duo quarto mai. Per poter giudicare serenamente un'o- 
pera. è elementare che si debba conoscerla nella sua 
integrità. E, daltra parte, non si può non tener conto 
dell'esito che quest'opera, anche se amputata, ottiene 
dinanzi al nostro pubblico il quale, pagando per ve 
derla, non é tenuto a considerazioni di carattere tec- 
nico, sa questioni che ignora e ha ragione di voler 
ignorare, Se si sfogliano i giornali stranieri, non è raro 
if caso di leggere che un film, clamorosamente caduto 
a Milano o a Roma, ba trionfato a Berlino o a New 
York. Ciò stabilito, continuiamo la nostra rassegna. 

Al Corso e stato varato il « Greg Gabbo », con cui 
James Cruze e Erich von Stroheim hanno compiuto un 
tratto da un romanzo di Ben Hecht, 

N Gran Gabbo è um ventriloquo da caffé concerto che 
not sa mai separarsi dal brattino che gli serve a com- 
piere 1 suoi esperimenti. Questo burattino è simbolico, 
Materializza la coscienza dell'unmo, con cui questi sì 
trova in continuo dissidio, Non ci sorprende perciò 
che, alla maniera dei grotteschi, it fantoccio abbia una 
propria personalità, quasi una propria vita indipen- 
dente da quella di colui che crede di poterlo far agire 
a sua capriccio. H ventrilogui che, all'inizio della pro 
pria carriera ehbe una donna accanta a sè, fedele, de- 
vota, di cui ner seppe apprezzare l’amore, fino a scac- 
viarla dalla propria casa, accusandola di portargli di- 
agrazia © di essergli d’impaccio, diventata. celebre e 
ico, è ripreso dal desiderio di riaverla (con sè. 
Ma ormai i suo pentimento è inutile. La donna 
wè legata a un altro gomo, che ama e non può non 


provare. per quell'innamorato malinconico, che una. 


profonda pietà. Quando Gabbo si convince che i suoi 
tentativi sono vani, impaszisce. 

L'azione è lineare, semplicissima, senza teatralità. 
Ma l'interpretazione di von Stréheim, che ci sì pre 
senta in questo film sotto un aspetto nuove e impre 
vedibile, è magistrale e Betty Compson lo asseconda 
con molta efficacia, James Cruze ha confermato col 
Gran Gabbo le se eccezionali qualità ‘di realizzatore 
accorta. e sapiente. Ha saputo fondere elementi core 
grafici all'intimismo della vicenda drammatica, di- 
tnostrandesi uomo di buonguste. 

Li Reale ha presentato due films, muto il primo, am- 
mutolito il secondo. a /7 monello di New Vork a, pas 
sato quasi inosservato, & tutt'altro che trascurabile, 
Lo scenario xi direbbe inspirato alla novella di Piran 
dello: fn silenzio, dalla quale il Righelli avrebbe vor 
tuto trarre la sia Canzone dell'amore se non si. fosse 
spaventato all'idea di mettere in scena: un film senza 
prima donna. Un usuraio, che è un po’ la provviden- 
za del quartiere, vive nell'odio dei vicini. Una pove- 
ta donna ba vn figlialo in un orfanotrofio di Londra 
e s'ammazza per accumulare i denaro necessario’ al 
suo viaggio. Quando sta per raggiungere la somma, si 
ammala. Allora l'usuraio anticipa, a sta insaputa quel 
poco che manca per acquistare il biglietto di passaggio 
e fa tornare il ragazzo. Il gesto non serve però a sal- 
vare la madre e.il vecchio si ritrova con quell’orfano 
tra le braccia, E poiché nessuno ne vuole assumere la 
responsabilità, se lo tiene deciso a farne il proprio erede, 

Ma | nemici dell'asuraio nén credono al disinteresse 
di quell'uomo chie, seconda loro, non è capace di dare 

Ne nor per scopi inconfessabili. E, sapendo ch'egli ha 
anticipetto il denaro per il viaggio del fanciullo, lo de 
nuniziano come suo seviziatore, I soliti protettori del- 
l'infanzia intervengono: (feroce satira, questa, della 
morale americana!) e, nonostante le suppliche. del 
vecchio che piange, disperato, gli portano via il ra: 
gazzo. per affidario a due contadini senza figli, che 
“vorrebbero adottarlo, Ma, approfittando di un mo- 


noti serittori di films. 


inento favorevole, il piccino fugge e ritorna dal suo be. 
nefattore. Allora 1 vicinato decide di far giustizia 
sommaria di quel « camefice » e, armato di bastoni, 
irrompe nella sua casa minaccioso, Chiamati da un 
giovine che conosce la verità dei fatti, giungono gli 
agenti, appena in tempo per impedire la tragedia. 
H film è artisticamente e tecnicamente tra i più 
belli di questi ultimi tempi. FT. interpretazione, salvo 
qualche leziosaggine di ]. Coghlan, li ragazzo, è per 
fetta da parte di Bessie Love e di Rudolf Schildkraut. 
Poco interessante ci è parso « ZI piccolo caporale » 
ediz. PD €. messo in scena da Paul Sucam, con at- 


tori mediocri. 
hd » 
Enrico Roma 


Tre allieve dell'accodentia Grey di Genona attualmente scritturate 
da case cinematografiche. 


La morte di Umberto Fracchia 


In: seguito « disgrazia è morto improvvisamente a 
Rama lo scrittore Umberto Fracchia. 


Nel periodo fortunato dell: cinematografia italiana. il 


Fracchia diresse, col. Mbnicelli, una rivista ‘ciiematogra» 
fica: In percmbra, e mize io scena vari films per la 
Tespi. di Roma, creando qualche ‘opera pregevole. In 
quel: tempo fondò anche una pubblicazione ‘ letterario» 
timematografica © Romanzo film culi collaborarono i più 


12 
AL Capranica. Film sonore 

« Fantasma della felicità » con A Rama 
Ravina Hell, Michele Cecolf e 

Inke Landgut. Diretto da Reinhold Sehinzel. Musica 
del mo Artur Guttmann. Produzione cella « Terra. 
Film 

Ecco una pellicola che veramente merita lodi incon. 
ilizionate. « Fantasma della felicità », che può vera- 
mente annoverarsi tra i capolavori, è tutto pervaso del- 
la più squisita sensibilità umana. È il dramma dì un 
uomo che — innamoratosi di una ballerina avvenente 
e bella —- è per lei trascinato a rubare. In carcere sof- 
fre il martirio della gelosia: lento veleno che un mal. 
vagio compagno, per vendetta d'antichi rancori, gli 
somministra, facendolo dubitare dell'onestà della mo- 
glie e dell'origine della propria bambina. La gelosia lo 
tormenta. Il fantasma della felicità lo tortura. Dalla 
bocca innocente della sua bambina -- uscito dal car- 
cere avido di vendetta — conosce la verità, si rassere- 
na e si ravvede, Torna l’amore, torna la felicità. 

L'azione, che scorre vivace, veloce; snella, nella pri- 
ma parte allieta e tiene desta l’attenzione con superbe 
visioni di vita teatrale e nella seconda parte tiene l'a- 
uimo incatenato e sospeso fino a raggiungere una tale 
emozione nella. scena finale, condotta con rara mae- 
stria, «dla strappare le lacrime. 

L'interpretazione di questo film, tratto da un ro- 
manzo del Machard, è magnifica. Non è possibile de- 
scriverla. Bisogna seguire gli attori passo passo per 
subire il fascino della loro arte. Michele Cecoff, pro- 
tagonista inarrivabile, nipote del valente scrittore rus- 
so, fu uno dei più celebrati attori del Teatro delle 
Belle Arti di Mosca ed ora unico tra i russi che reciti 
in tedesco al teatro Reinhardt di Berlino. L'’espressio- 
ne del suo viso è mirabile. È veramente impressionante 
vederlo vivere il suo dramma con un succedersi di stati 
d'animo che, attraverso la sua maschera mobilissima, 
si comunicano allo spettatore, tenacemente soggiogan- 
dolo. Non può immaginarsi il valore della piccola Inge 
Landgut che può veramente chiamarsi una bimba pro- 
digio, tanto sono l’arte, la naturalezza, il sentimento 
espressi dal suo volto. Rasina Bell, bionda bellissima, 
fiessnosa, è una Marisa affascinante ed è una sposa e 
una mamma di soave dolcezza. 

Questo film, oltre che per la trama e per l’interpre- 
tazione perfetta, deve il successo alla mano sapiente 
del direttore di scena Reinhard Schilnzel, che ha sa- 
puto sino alla fine condurre l’azione finida è vivace 
senza bruschi passaggi e con profondo senso d'arte e 
d’equitibrio, 

«Fantasma della Felicità» è stato preceduto da una 
bizzarria assai divertente edita dalla Paramount «/ 
cani al tabarin ». In essa si vedono cani che cantano 
ballano € recitano in italiano in una parodia d’amore 
Spassosissima, 

AI Barberini. Grande successo ha ottenuto « La 
spedizione Byrd al Polo Sud » già proiettata privata. 
mente a Roma e pubblicamente a Milano. Di questo 
film il nostro giornale ha avuto occasione di occuparsi 
ripetutamente per rilevarne il successo sempre incon- 
trato, i 

Al Moderno. « Cuor di marinaio », film americanis- 
simo, interpretato da William Haines, dalla bellissima 
Anita Page e da Karl Dane, ed edito daila Metro- 
Galdwyn-Mayer. Una birichina e graziosa ragazza, in 
vina sera in cui i marinai scendono a terra, avidi di 
piaceri e di amori per il lungo digiuno del mare, si 
innamora di uno di essi: Kelly, II bel marinaio è co- 
stretto improvvisamente a partire con la sua ‘torpe- 
diniera. Alice, affranta dal dolore, anzichè tornare tra 
i suoi, parte per ignoti lidi. Kelly, ritornato, corre a 
cercare Alice per sposarla, ma non la trova, I genitori 
{li Jei la credevano già maritata e felice. 1l marinaio 
fmalmente riesce a ritrovare la.sua Alice mentre balla 
in un « cabaret ». La conduce via e la fa finalmente 
SUA Sposa. i 

La graziosa commedia è tutta pervasa da una mu- 
sica graziosa che il maestro Steccanella ha saputo com- 
binare.con rara maestria, 

All'Istituto Internazionale di Cinematografia Edu: 
cativa ‘a Villa Torlonia ebbe luogo il primo grande 
spettacolo a beneficio del Comitato provinciale dell’Ur- 
be dell'O. N. D. Fu proiettato, gentilmente concesso 
dall'Anonima Pittaluga, il « Gran Gabba ». Inter 
pretato da Von Strohein, il film ha interessato viva- 
mente il pubblico numeroso, 

AI Supercinema, « L'incrociatore Lafayette » con 
Billie Dove e Paul Lukas. E la vicenda del coman- 
dante dell'incrociàtore Lafayette che, imputato di ave- 
re neciso con un colpo di rivoltella un suo inferiore 
durante una crociera di guetra, è trascinato dinnanzi 
al Tribunale di Marina. Lo svolgimento della vicenda 
vissuta ‘da Paul Lukas procede ‘avvincente e dram- 
matica.. La parte della donna, moglie del comandante, 
protagonista (del film è vissuta con un'anima e con 
un profondo senso di femminilità senza pari. La inter- 


“pretazione ‘e la. messa in scena sno perfette. Ottima la 


sonorizzazione.. Il pubblico ha, accolto questo film con 
vivo interesse, |. 


T. Emme 
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Cine-Passone, < Vi film non si ebbe per fe. 
gioni di censura. Dell'attore che ti interessa 
non ha notizia. La calligrafia dice: intellgenza 
sveglia, curati, animo generoso, 

Occhioni neri « Preferisca Greta Garbo a De 
fores Del Rio. La calligrafia dice: amore del 
hello, sentimento, espansività. 

Appassionata letince «Te piace moltissimo 
come bacia Petrovich? E perché? Il bacia non 
appaga la vista, ma il tatto; non si bau dun 
que su cu che vede... 

Led < Delle sue foto non so: nen mi eccupo 
ia del concorso. Faccia meno uso di punti escla- 
mativi; perché non costano nulla, li sciupa... 
Civitas Civitatis, Verona » Scrivile a Holly 
wocd. Può darsi ti risponda, può darsi no: di 
pende dal numero di lettere che riceve. Non ab. 
biamo bisagno di corrispondenti da Verona, 
grazie. 

R. Spaziani - Foto in movimento. formato 
non eccessivamente. piccolo. Per i « soggetti » 
non so dirle; provi a offrirlì alla Cines. 

Nino Tercazio > Sul Concorso non ho in 
fuenza. Ma se hai le doti che dici, indubbra- 
mente sarai notato. Auguri, 

A. Serra - Non abbiamo chiesto titoli di 
studio. 

La Mauvitana - Grazie del ricordo. Perché, 
anche voi, abusate di punti, esclamativi, sospen- 
sivi e interrogativi? No mettete una decina dopo 
ogni parola, Dio, quanto dovete essere loquace! 
lo odio le donne che dicon più di una para 
all'ora. Alle donne che mi hanno amato nu:f 
ho permesso, infatti, mai più di 24 parole al gior» 
ho, compresi i vocativi appassionati. Un regime 
co a voi gioverebbe tanto. Non credo al vostro 
piccolo dramma, È falso © retorico come i vostri 
versi, che ho distrutti con vero giubilo, Vedete 
fino a che punto sono sincero? Sc dovete con- 
tinuare a scrivermi, fatelo con semplicità c coh 
verità. Niente pose con me, io. sono 1} super- 
revisore. Chi ha bisogno di bontà, di saggezza. 
all'insegna del super-revisore ne troverà finché 
vuole; per le vanitosette piene di grandigia e di 
affettazione non che scortesia, 

L. €., Torino - N film muto non € morta, 
e forse non morirà, Le sorti del nostro citema 
parlato sono specialmente affidate alla Cines, che 
certo farà conoscere ariche all'estero molti buo- 
ni artisti nostri. 

Giuseppe O, Napoli - Qualunque macchina è 
buona. Meglio lasciarle piccole. 

M. Andrea « Pegli - Grazie della simpatia. 
Mandi pure le foto «di cui parla, Auguri, 

Felce solitaria + Se non può mandare nep- 
pure le foto al Concorso, che cosa posso sugge- 
rirle? Ubbidisca ai suni e nun ci pensi più. 

Salvarorica < Lupe Velez è nata il 18 luglio 
190) a Città del Messico, 

Pia D., Milano - La callgiràfia dice: buon 
senso, buon gusto, ordine c un pochino d'egoi. 
smo. Indovinato? 

Mario T., Cosenza - Riscrivi accludendo il 
francobolla. To non ho moda di intervenire. 

Licia, Milano. - A Elio Steiner e Dria Paola 
scrivi a Roma, presso la Cincs. 

Colui che non si deve amare » Certo, è la 
tua bontà che, can le donne, hi perde, Sii buono 
un giorno, ma per carità, l'indomani sli cat 
tivo, decisamente ed cnergicamente cattivo. È 
un fatto: perché le donne ci vogliano bene, fdlob. 
biamo avere molte cose da farci perdonare, Mi 
spiego? Di Tolstoi non abusare. 

Foglia di edera - Hai letto le mie risposte © 
vuoi corrispondere? Ma ti devo spiegare io come 
devi contenerti? Santa ingenuità! Chiedimi qual. 
che cosa e io ti risporiderò, che diamine. 

L'illuso - Partecipa al Concorso. Se sci meri. 
tevole sarai segnalato. 

Gualtieri - Spera, ma È difficile, Come fai, 
vccupato ip tutt'altre faccende, a diventare at- 
tore? Di 

Siraf, il Moro - Dai romanzi a cui accenni 
non. è stato tratto Iessun film. « Il ferroviere » 
è stato daro, « Nerone » pure. « Lo studente di 
Praga » è un vecchio film. Bello, però. Noi non 
pubblichiamo poesie. | 
Torino-Roma e ritorno - Scrivi presso la Cines, 
Roma. 3 
Briino, ‘Livorno > Prima va soldato. Intanto 
partecipa. al Concorso. Le foto vanno bene di 
qualunque formato, 

Diavolo Nero » Basta « Cines-Roma ». Ci sonni 
altre Case, ma della loro attività non so. Col 
giornale di cui parli non abbiamo nulla di co- 
mune. si SA 
Una fiorentina - Scrivimi tutte le volte: che 
vuoi. Sci una deliziosi bambina © quel giovane 
fa malissimo a trascurarti pi una matocicletta. 
Egli non ti merita, c WU ripagalo della stessa mb- 
nata. Intendo: trattalo con. indifferenza. A_Char- 
les Farrel scrivi a Holliwood presso la Fox Film. 

Ninì, Bologna - Scrivi a Hollywood, Il saggio 
calligrafico è troppo «breve. 

Nernè, Bologna - Nessuno sforzo € nessun pro- 
gramma, Basta gli vogliate bene e soprattutin 1n 
modo di. pori affaticargli lo spirito. Siate-per lui, 
ta-seta, semplice e riposante quanto la sua mis» 


"LO DICA A ME © 
© EMI DICA TUTTO 


sione quigidiana è complema € stibrante, Che egli 
nad trovi poi in ve - il avimimo problema; ma 
se duvese trovarlo, sia un problema facile, di 
quelli che un serio solve. Fortunato manto, 
che crmpican deposta d'atfetta ha alla Banca cel 
destino, per i giorni rbt” 

Kino Fiori - Grazie, abbiamo gii un corrispos- 
dente. 

LO 2. 5. Napoli - Veda sopra. Non pubbli 
chiamo novelle e poesie, 

Gianni, Torino < Daremo presto notizie degli 
altri films della Cinesi. La parte di Grazia Del 
Rio è quella di Lucia, 

Lillina | WWaltezza non sarebbe stata un grave 
ostacolo; il devere di aiutare 1 uat, sì. Ora che 
vuol fare? Non ci pensi più, si conservi buona, 
generosa, midesta e intelligente come mi appare 
da ciò mi dice e dall'esame grafologica. Sarà 
felice egualmente. 

Un corioso - Scrivike presso la Cines, a Roma, 

Mery, Marià, Maria - È un ventimento tutta 
femminile, che potrebbe essere ambizione, amici. 
zia, amore, e magari nessuna cli queste ue cos. 
L'avvenire te la dirà meglio di me. 

Little Baby - Sì, Maurice Chevaher è ammo. 
gliato. Ora è a Jninville, presso la Paramount. 
Ha 38 anni. 

L'aspirente attore - Non si impara a far Pat 
tore per corrispondenza. No, per amor di Dio. È 
come se tu volessi imparare la scherma, saro 
bizndo qualche kettera con Neda Nadi, Coogan 
ha sedici anni. 

Occhi verdi - Petrovich ha 32 anni ed € nato 
in Serbia, 

For ever Fedele - Fai male e non te ne potrà 
venire nulla di buona. 

La sua riconoscente - Partecipi al nostra con 
corso. La calligrafia dice: sensualità, intelligenza. 
Mi scriva quando vele. lo soto un uomo, ra- 
turalmente. 

In attesa d'ansare - Gilliert ha 35 anni. [hvor- 
zib da Leatrice Joy ed è ora marito dell'attrice 
Ina Claire. Sulla vestrà sfortuna in amore nulla 
posso dirvi. Dovreste spiegarmi. 

Mi piaci, Bengasi » Ma che Bengasi © che 
Alessandria d’Egitto! I bpilo postale vi. tradisce 
e la calligrafia peggio. Avete tempo da perdere? 
lo no, 

Una lettrice genovese - Grazie della simpatia. 
A quest'ora avrai visto «Il tenente sli Napoleone, 

Elena di Troia « Lascia perdere Charles Farrell. 
C'è di mezzo il mare, Nortoa Shearer, si, è mol- 
ro brava. Barrymore ha 48 anni. « Donna che 
ama » mi piace e non mi piace. Vale a dire: la 
Garba è la Garbo, ma... « Sio fossi Rel » è ar- 
bitrario, molto, ma d'effetto. Tu, povera mila. 
nesina esiliata, non piangere, perché anche Ge- 
nova è bella. A_ Pipino dì che il saggio calligra- 
fico è woppo breve. 

Pola Tatiy - Sue Carol è a Hollywood, Si chia. 
ma Evelyn Lederer c ha 22 anni. | 

Donna che ama, Rand - Come siete bella! Jo 
non mi atteggio a uomo misterioso: devo esserlo, 
per ovvie ragioni. In voi trovo alquanto buon 
senso e peroid vi accolgo fra le amighe più grate 
al mio decrepito cuore. Alla Garbo scrivete & 
Hollywood, p la Metro. Gilbert © la Crave 
ford lavorano, Guesta # nata il 23 marzo 1906. 
A un'altra volta il resto. 

Carlo B. - Sc il corrispondente di Torino ha 
taciuta vuol dire che i films si vano dati prima 
è Milano, o a Roma. Presto ditribuiremo bi- 
glietti agli abbonati, Altro non posa dirle, mu 

Cavaliere azzurro + Vuoi dedicare un a carme 
saffica » a Dolores Del Rio, della quale chiedi 
notizie, Dalores nacque il 3 agusto 1905 a Dur 
rango {Messico.). (Durango fa rima con tango € 
con rango, guarda che bella occasione!) Ma non 
scrivere il carte: fallo per Saffo e per Dolores 


del Rio. 


‘Bionda Milanesina - Non È milancie. Carmen 
Beni a foinville, Le st a Hollywood, La Bat- 
tellini è torgata a cam e si Sposa. 

Mytyf - Un errore, ma. non mio. Sulla. coppia 
darò presto ampic è-succose notizie. La calligrafia 
dice: curiosità, fervore, intelligenza. 

Matia > Non sono patenti, Saxgio calligrafico 
troppo breve. 

Bierrette > St vono espressive, manda. le foto 
che hai, Grazie della simpatia. 

Ninente + Avere ragione. Un errore, a ui ri. 
puro confermando quel che avevo detto. Un film 
che mi piamue moltissimo è — indovinate un 
po' perchè! — «1 rapaci n. : 

Incompresa « Carmen Moni è a Joinville. Di 
Carnera saprai dai giornali. 


Eva R. - Che devo dirle? È un bravo attore. 


Gli scriva a Holliwood, se crede. i 

Fi-Fa + Milano: La faccia partecipare al no- 
stro Concorso. Sulle scuole non so consigliaria. 
c'è chi ne dice bene. chi ne dice male. 

. Roberto » Ancona. Possanò servito per ch- 
trambi, Sola, specificatela. 


Il super-revisore 


i Lita 
OCCHI SPLENDIDI 
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del Lioremate= 


CIGLIA SUPERBE come le nialie 

gesta cerete usando PORIENTAL LIQUID CA- 
DEE aperialici che cende grosni famghe le Cl 
tia senza brritare Vecchie Rinulato meravigiaane 
1 Flac, Lo ig. — ROLL EGNPFIEN € DEL 
polvere vero Egiziano, Naturale ed in belle riate 
brillanti: Rleu, Vende, Lilla, Viola è Grigia ira: 
suatzsto, inicinivatile por beeggiace gli vecchi de 
nandovi waa sspresgione  seguorate e ses Toga 
emme le Orientali, indispenzabiile. per mera è per 
Artiste  Fian. Lo tg — «GOUCE DI PERLE 
CADEI, Segreto Orientale per rendere brilanse 
la sguardo. dotta scientificavanate igienici, sori 
dannose, anzi, riposa Voechie: vaolti grini di uue- 
senno, Flac. IL. 1). Depesion generale F.LLI CA- 
DEI MILANO, Via Virtac Hago, g {1 ere vite: 


vendo l'iamporta apediscormi france. Non evafondere 
dette apreialità CA DUE I con prosenti sfondare. 


PUNA BUONA DIGESTIONE 


9 si ottiene usandu la 


PEPTOPROTERSI 


della 
ISTITUTO. SIEROTERAPICO IMILAMESE 
che determina una vera di- 
gestione anche nello stoma- 
co malato e lo ritorna alla 
sua funzionalità normale. 
{. 10, IN TUTTE LE FARMACIE 
LA FARMACEUTICA 
Via Cinso, 30 » MILANO 


È ATI TI AI, 
D'INVERNO 
quando dl Pudito e il venta 
disseccano e screpolano la pelle 
Paso di una buona crema 
è (mdisporsabile. 
Adotrare la CREMA IGIENICA 


DIADERMINA 


sigoufica ridare alla carnaginne la fre» 


sehecsa e lu morbidezza desiderare. 


la venda purea asse le buone Farmasie « Pref. 
merse, Esigere vanessa crigonale da 1. 6 r da 1. g 
LABORATORI BONETTI FRATE ELI 
36, Via Comelico « MILANO Via (umelico, M 


IL 


SECOLO XX 


hs bandito un concorso folugrafico 
aperto a Intti 1 fotografi dilettmeti è 


professimati per fe migliori 


FOTOGRAFIE 
DELLE 
CITTÀ D'ITALIA 


Ogni fotografia. pubblicata 


sar 
compensata con lire duecento. Ley 
gere fe norme del concorso nel a he- 
tolo XX ». Esce U venerdì, costa 


tre lire. 


Leggele 


(Agno. 


La più Della rivista di ricamo, di 

moda @ di lavori fenuninili, Im ogri 

fascicolo 4 tavole & colori, pa wo 

dello da ricalcare, disegni utiss, 

uno novelle e inferessinte areali. 

Fu vendita presso tutte le edicole, 
Costa Una lira. > 


‘marin. 


RICCHI DONI 
ALLE ABBONATE. 


UNIONE ZINCOGRAFI S.A. 


pietre 


sAtcressatura ce sisremi modern i 


Pragsa ©, Erba, 6 4 MILANO 4 Telefona 923-108 


Telegrammi: Fonasincunian J 
CLICHÉS DI OGNI TIPO. 
Mezza uinta  arstto “ tricromie + galvani 


stercotipie - xilografie coc. “ Fornitate com 
perfette per catuloghi - giornali » rivizte 


edizioni - cartoline cre. 


ToSati 


STABILIMENTO PREMIATO CON 5 GRAN PREMI E 19 MEDAGLIE D'ORO | 


Paul, dope una pausa, continuò: 

nni Hi giorno im cui ti ho perduta, 
avvenne per me il crollo di natti È mici 
ideali. A che pro lottare, ora, se tanto 
sei sempre così cstranca e lontana dal 
mio cuore? E' tanto tempo che ho re- 
pressa in questo mia cuore esulcerato 
fr passione per te, che quasi ho paura 
di ridestarla d'impravviso, perché non 
mi soffachi, e... se mai tu. stessa, non 
per pietà, ina per sincerità nuova. ed 
improvvisa dovessi farlo, (chbene, Vera, 
ridestala | dolcemente | questa mia pas 
sione ch'è. assopita“in un vulcano di ‘te: 


DI 


netesze, ma che deve uscitne senza uc 


cidermi, 

Senza neppar misurare l'importanza 
dell’aro che compiva, Paol allungò il 
suo braccio: versa. Vera e la raggiunse 
alla. vita. A quella stretta tanto dolce 
il corpo di Vera vacillà. Ella reclinò dl 
i sulla spalla dell'uomo, che ne fu 

Mente meravigliato e commoso da 
osare appena di guardarla. Ma. quando 


i grandi occhi pensosi è melanconici lo 


fisssrono. con uno sguardo dentro cui 
lampeggiava un'onda di fascino. mu- 
liebre, Paul non ebbe più 1 controlta 
su sé stesso, non vide che il suo amore, 
il suò amore lontano e. vicino, il suo 


amore. perduto e. ritrovato, ed allora, 


rese la donna fra le sue braccia 1 le... 
oto due anime si unirono in un impeto 
di folle ardore, e 
Per virtà dell'amore di Vera, Paul 
aveva prodigata la sua «opera di scienza 
e di bontà fra i colpiti dall'epidemia. 
Le sue cure si erano particolarmente 
rivalte al Governatore, edera ‘merito 
suo di medico e merito dell'infermiera 


Vera se l'egregio uomo era stato strap. 


pato alla morte. Tanto che il Governa- 
| tore in un memento di sincerità, rival. 
gendosi a Vera, divenuta suora di circo: 
stanza, le aveva detto; i 
e Sa di dovere la mia vita ad un 
miracolo; e. so chi ha compiuto questo 
miracola, Potete andar fiera di vostro 
finarito. 
Vera aveva abbassato gli occhi, ma il 


cuore le saltellava in petto dalla gioia. 


Poi il Governatore aveva soggiunto, 
con. una certaria di soddisfazione: 
| — Ho giù seritto a Pietrobuggo per 
«domandare la grazia di Sergio Demi 
def, Non “vi dissimalo 1° difficoltà 
della cosa, ma ho buone speranze. 
- Vera si curvò sul convalescente, e gli 
baciò le mani con umiltà ‘e’ trasporto. 


Quindi rientrò nella sua casetta, Aveva 


‘bisogna di tanta solitudine. Le idee le 
 sperderano in un vuoto orrendo d'in- 
cognite. La grazia per. Paul! Tornare 


a Pietrobargo. ‘E Sergio? Ella aveva in 
© quella miseria di vita morale e materiale. 
‘trovati nuovi palpiti, un farmaco ‘inspe. 


rato ai suoi tormenti; ma quel. ritofno 


Ron éra suo marito, le dava le verti. 
gini, le arinchbiava la vista. E la notte 
quando Paul le-fu vicino, e le ripeteva 


con un'estasi di poeta, con le più fre 


sche immagini di parole, il suo amore, 
Vera se-lo strinse al petto come una so- 
rella maggiore, per mormorargli: 

— Rimani qui con me, e non dirmi 


I più rallo, Le | role mi danno trop... 
‘ pa gioia, ««@ io ho. paura della gioia 


Passarono: altri pochi iornì, ‘quando : 


Vera. annunciò, a. Paul che il governa. 
“tore lo attendeva. d° 
—- Forse la ‘mia grazia? Torneremo 


; alla libertà con lui, che amava e che 


in Russia... uniti per sempre. Oh, Vera, 
Vera mia! . 

Quando. Paul si trovò al cospetto del 
governatore, ed ebbe tempo di fissarlo 
negli occhi, comprese che egli non era 
certo foriero di buone novelle, Difatti, 
# vecchio governatore, dopo un breve 
proemin di circostanza, annunziò a Paul: 

— Demidoff, purtroppo la vostra gra» 
zia mi è stata rifiutata... e per di più, 
mi giunge l'ordine di consegnarvi al te- 
nente Boris, che vi porterà ad una nuova 
destinazione. - 

Paut richiamò a sé tutte Je sue forze 
per non lasciarsi cadere a terra, E il go- 
vernatore, che si era fatto anche più per- 
plesso ed accigliato, continuò quasi par- 
lasse a sé stesso: 

— Sinceramente, non capisco questa 
faccenda del tenente Boris. Si tratta di 
una procedura affatto insolita. 

Paul ebbe la sensazione che qualche 
cosa di inafferrabile lo insidiasse © insi- 
diasse il suo amore. Improvvisamente 
riprese tutta. il suo ardimento, © disse al 
governatore: : 

+ E Vera... potrà seguirmi? 

Il governatore tentennò il capo, trasse 
un Tungo sospiro, e-rispose: 
= Non ve lo consiglio, Demidofl, an- 
che perché la vostra destinazione non è 


delle migliori. 


La notte che 


VII ll tenente Boris. 


urta la n 


felice, nella sua prigionia, schiavo sol- 
tanto del suo amore, devoto soltanto alla 
sua donna, Perché Vera ormai era sua... 
Sua come il sangue che gli gonfiava le 
vene, sua come l'affanno che gli squas- 
sava Îl petto, sua come il pensiero che 
gli martellava le tempie. 

Bisognava parlare a Vera e prendere 
da lei il coraggio che in quel momento 
gli veniva meno. Vera era sempre stata 
la più forte, Certo ella si sarebbe ribel- 
lata alla disposizione del governatore, o 
quanto meno lo avrebbe tanto supplicato, 
tanto intenerito, da costringerlo ad ac- 
cordarle il diritto di seguirlo ovunque 
fosse stata la sua muova destinazione. 

E quando fu l'alba, Paul parlò a Vera. 
Vera l'ascoltò senza battere palpebra, be- 
vendo quasi le sue parole come un veleno 
liberatore, e subito gli disse: 

— Andiamo, 

Davanti al governatore Vera non frap- 


. pose indugi, e cori voce, commista di 


preghiera e d'imperiosità, esclamò: 

— Eccellenza... prima ch'egli parta 
per la sua nuova destinazione, io debba 
parlarvi. 

Al.tono della voce, al pesto incisivo, 
Paul che ascoltava un poco appartato, 


“into? che Vera avrebbe ottenuto. tutto 


quanto fosse: stata chiedere a Sua 
Eccellenza, Allora si sentì vile. Egli stes: 


50 l'aveva condotta dal governatore. Egli 


stesso aveva per Îl primo saputo che la 


| nuova destinazione rappresentava la più 
orrenda tappa del suo cammino dî esi- 


liato: la tappa ‘mortale. ‘Dunque; era il 
sacrificio della vita del suo ‘amore ch'egli 
inconsci&mente | aveva | meditato durante 

posto in. attuazione col 
a. Vilel Vilel i 
A, M. Tournour 


REFERENDUM FRA I NOSTRI LETTORI 


liledel ala Calondri? 


Il nostro Referendum si sta av- 
viando alla fine, perchè è prossima 
la proiezione della pellicola ‘Corte 
d'Assise” da cui il referendum ha 
tratto vita. Invitiamo quindi quei 
lettori che volessero ancora concor- 
rere ad affrettarsi a farlo. 

Sciogliamo quindi il riserbo che 
ci eravamo imposti e annunciamo 
che la promessa gradita sorpresa 
consisterà in un invio di biglietti 
per assistere a spettacoli cinemato- 
grafici, la cui assegnazione ai par 
tecipanti al referendum verrà, per 
quanto riguarda il numero, stabilita 
a referendum chiuso, I biglietti han- 
no la validità di tre mesi e servono 
per ì seguenti cinematografi : 


TRIESTE - Cinema Nazionale - Cinema 
Excelsior - Cinema Fenice. 
VENEZIA - Cinema Rossini - Cinema ()- 


limpia - Cinema Modernissuma. 

PADOVA - Cinema Eden. 

VERONA - Cinema Calzoni. 

VICENZA. - Cinema Palladio. 

MILANO - Cinema Corso - Cinema Rea. 
le - Cinema Centrale «- Cinema Carcano, 

BRESCIA - Cinema Crociera. 

TORINO - Cinema Ghersi - Cinema Vit- 
toria - Cinema Royal . Cinema Itala. 

ALESSANDRIA - Cinema Alessandrino. 
Cinema Moderno, 

NOVARA - Cinema Eldorado. 

VERCELLI - Cinema Verdi - Cinema 
Carso. 

GENOVA - Cinema Olimpia - Cinema 
Orfeo - Cinema Vernazza - Cinema Sa- 
voia. 

SESTRI P. . Cinema Splendor. 

SPEZIA . Cinema Coszani - Cinema Mo- 
derno, 

SAVONA - Cinema Eldorado - Cinema 
Moderna. 

BOLOGNA - Cinema Medica - 
Savoia - Cinema Apollo - 
periale. 

FIRENZE . Cinema Savoia - Cinema 
Gambrinus. - Cinema Excelsior - Ci: 
nema Modernissimo - Cinema Fulgor. 

LIVORNO - Cinema Maderno - Cinema 
froldoni - Cinema Centrale - Cinema 
Margherita. 

LUCCA - Cinema Moderno. 

ROMA - Supercinema - Cinema Moder- 
nissimo - Cinema Vollurno - Cinema 
Quattro Fonlane - Cinema Cola di 
Rienzo. 

NAPOLI - Cinema Augustan - Cinema 


Cinema 
Cinema Im- 


Sala Roma - Cinema Margherita » Cis. 


nea Modernissimo - Cinema Excelsior 
> Cinema Umberto - Cinema Apollo. 

PALERMO - Cinemu Excelsior - Cinema 
Diana - Cinéma Massimo - Cinema Wil- 
toria - Cinema Imperia. 


Antonio Bardi è l'assassino del ban- 
chiere Calandri secondo: Marino. Min- 
ghetti, di Alfonsine: Blasco La Grassa, 
di Galati-Mamertino; Piero Dalloni, Gal- 
liate; Vasco Vannucchi, Firenze; Angelo 
Ceragioli, Mestre; Gaetano Di Gregorio, 
Alife; Giannina Salani, Castell'Umberto: 
Iride Cecilia, Roma; Giovanni Sacco, Pa- 
dova; Lorenzo La Dato, Termini Ime- 
rese; Bice Remondi, Verona; Annunziata 
Venturi, Verona; Luigi Farmusa, Termi- 
ni Imerese; Umberto. Regis, Chivasso: 
Carolei. Ugo, .S. Leonardo Tcitanento); 
Carlo Torasso, Chivassa, 

Carlo Astorti, îl marito dela siinioni 
Leda, è accusato da: Manlio! Santoro, 
Palermo: Bruna Tonizzo, 


- menico Ajello, Balestrate; Arbu 
Trento; Umberto Regio. Chivasso. 


CASIMIRO WRONOWSI 


a 


‘San Michele al {° 
Tagliamento; Valeria. Zollia, pi De 


Elena, la cognata del  guardacaccia, 
viene indicata quale assassina da: Pie 
tru Paccussi, Fabriano; Ebsa Spam, Pa- 
dova; Rosolino Brigati, Caltanissetta, 
Clara Pesarri, Pescara; Mosina Regis, 
Chivasso. 

Persino il nostro redattore viaggiante, 
Aroldo Cramuli, viene indiziato da: Aw- 
gelo di Aenza, Taranto, Antonio Car 
so, Roma. 


Accusano Giulio Alberti: Romolo Mat- 
tioli, Civitavecchia; Niro Lona, Calta- 
nissetta; Carlo Regis, Chivasso. 

11 fratello del Barra, marito di Elena, 
sarebbe il vero colpevole per: Francesco 
Faliani, Fiume; Renzo Calegari, Padova. 

Ii cameriere Giovanni viene accusato 
da: Mario Appolloni, Noto, Gotti Anto. 
nio, Sosperolo Bosse. 

Calandri si è ucciso da sè, involonta- 
riamente, secondo Maria Castfagrasso, di 
Genova, e volontariamente, per dissesti 
finanziari, per Dente Galeazrn di Roma; 
e dell'opinione che si tratti di suicidio è 
pure Adriana Ambrosi, Venezia. 

In ultimo Alessandro Covino, di Ro- 
ma, accusa un complice sconosciuto di 
Antonio Bardi, che potrebbe anche esse- 
re il fratello di Barra; lo stesso Barra è 
il colpevole, per Mario Scardocchia, Ro- 
ma; Leda Astorri è l'assassina secondo 
Lena Bosio, di Milano e Dora, sua sc- 
rella, sarebbe l'omicida, nell'opinione di 
Maria Ricchierdi, di Torino. 


Bellezze 


in 


é stata ricavata dell'in 


Risultato questo 
farei 


riate una nuovissima 


Della Camera. Fi 
, Pi ngn di 


servanido nitidezza # 


natura... 


a scena È resentativa e piena di... buon gusto. Essa 
L ni fari di un piccolo fotograra- 
ma da 16 millimetri. 

splendido ed attraente; ma che non deve 
farvi. pensare “ invidia al fortunato operatore. Anche @ 
voi infatti è di pers cià 

d da ripresa FILMO, che la Casa 
BELL & HOWELL costruisce proprio per gli amatori più 
appassionati ed esigenti. 


o 70 D. le sete velocità di ripresa, do 8 a 64 fotogrammi al minuio 
fi urne degli ovvero nd] 
torretta girevole . su 
possibili i rame di distanza fino a distanze 
sere iride pda 


Si tele voi 
f otogenico 2 


trasmessi a case cinetnalagrat 
che per essere sottoponti all'e- 
same dei tecnici, ai quali spetta 
fa devizione defipitiva, come ab 
biamo ben spiegato nelle norme 
del concomo. 

intanto preghiamo coloro che 
sona stati seeiti da noi, di voler 
ci favorirà due loto fotografie, 


Ecca che manteniamo la no 
stra promessa; cominciamo a 
pubblicare le fotografie dei con- 
correnti a questo nostro concor. 
so, e li distinguiamo, per ragioni 
avvie e Îacili a comprendersi, 
con un semplice numero pro- 
gressivo. 

I lettori saranno invitati a sce- 
gliere, per votazione, a fine del 
trimestre, fra coloro che avremo 
pubblicato, un uomo ed una 
donna, i cui nomi e le cui ri- 
spettive fotografie, come abbia» 
mo promesso, saranno. da noi 


una della testa e una di tutto il corpo, 
per la seconda pubblicazione che, questa 
volta, avverrà a fine di febbraio per la 
votazione del pubblico. Tali fotografie 
devono essere di formato abbastanza 
grande, così da poterne ricavare intto 
l’effetto necessario. 

Ogni: fotografia dovrà essere retrofir: 
mata col nome, coppuome e indirizza del 
concorrente © della concorrente. 

Le norme per la votazione saranno da 
noi indicate a tempo opportuno. 

In questo numero, per l'assoluta man: 
canza di spazio non possiamo pubblicare 
le norme del concorso. già del resto, ben 
note ai lettori. i 

Ad ogni modo, quei lettori che votes. 
sero leggerle, le. potrannaà trevare in uns 
dei numeri arretrati o, se vogliono atter- 
dee, nel numero prossimo. 


fpanamimetimest inverni iaia o re re 


ii PREBE o 
CON LE MOLLE 


L'esempio di Roanne 

+ Cinema Illustrazione » ha pubblicato 
alcuni numeri fa la motizia della... cont 
promettente biblioteva di Andrede Ruan- 
ne, costituita di. grossi noliemi rilegati. 
che all'esterno portanà la scritta: «1 
nicisi amari; tomo N 1, toma N. 2 sce. ». à, 
« «che. all'interno contengono ae 
menta, opportunamente classificate, le 
lettere d'omote cha’ irresistibile attore 
francese riceva ogni giorno dalle sue derit». 
che é dalle sue amnvivatrici. 

Elo Steiner, che ‘si repata non sano 
imesistibile del'suo collaga frantese è che. 
Î ‘ve ogni ig pia di po: digliara 


e per questo basta ci procu- 


ralanti; con la 
irk- differenti obietici o ted ® aaa 


# Tel, 8 1-808 


“irmpeio ni 
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